Nuevo Blog

de textos solamente...

http://www.sandrabuscasusitio.blogspot.com

Diálogo inteligente, si los habrá & Juventud divino tesoro

Me encontré con un amigo cubano que hacía mucho que no veía:

El: Hola Sandra, cómo estás?
Yo: Hola! bien y vos cómo andás? Qué sorpresa...
El: Bien muy bien, y tú qué tal?
Yo: Bien ...... ............ (breve silencio)
El: Qué largo tienes el pelo y más oscuro
Yo: Si... vos también lo tenés re largo (toqueteo de la cola de caballo).
El: Bueno me voy que ya tengo que tocar
Yo: Bueno, cuidáte
El: Tu también.


Fin

(igual fue agradable el encuentro casual.)



En un bar de Plaza Serrano (esa zona burguesa - ochentosa de Palermo) de repente pasan una canción con la que flasheé porque me llevó a mis años mozos de adolescente :D y digo que fue un flash porque yo no recuerdo haber escuchado a conciencia a INXS, o sea, de agarrar un LP o CASSETTE o CD de ellos y ponérmelo a escuchar, no... pero la música es tan sublime y subliminal que se ve que me quedó esta canción en algún rincón de mi inconsciente juventud (allá, lejos!) y me encanta, hoy ya la escuché 37 veces y aun sigo escuchándola, el video es medio pedorro pero igual lo pongo para que escuchen la musiquita y sepan a qué canción me refiero. (No sé si es el video original).

Domingo

So...

* buenísimo *

(esta historieta fue tomada de un mail que mandaron a la Tropa Argentina)

Dónde

¿A dónde van?

¿A dónde van las palabras que no se quedaron?
¿A dónde van las miradas que un día partieron?
¿Acaso flotan eternas, como prisioneras de un ventarrón,
o se acurrucan entre las hendijas, buscando calor?

¿Acaso ruedan sobre los cristales,
cual gotas de lluvia que quieren pasar?
¿Acaso nunca vuelven a ser algo?
¿Acaso se van?
¿Y a dónde van...?
¿A dónde van?

¿En qué estarán convertidos mis viejos zapatos?
¿A dónde fueron a dar tantas hojas de un árbol?
¿Por dónde están las angustias, que desde tus ojos saltaron por mí?
¿A dónde fueron mis palabras sucias de sangre de abril?
¿A dónde van ahora mismo estos cuerpos
que no puedo nunca dejar de alumbrar?
¿Acaso nunca vuelven a ser algo?
¿Acaso se van?
¿Y a dónde van...?
¿A dónde van?
¿A dónde va lo común, lo de todos los días:
el descalzarse en la puerta, la mano amiga?
¿A dónde va la sorpresa, casi cotidiana del atardecer?
¿A dónde va el mantel de la mesa, el café de ayer?
¿A dónde van los pequeños terribles encantos que tiene el hogar?
¿Acaso nunca vuelven a ser algo?
¿Acaso se van?
¿Y a dónde van..?

¿A dónde van?


Silvio Rodríguez

18 de abril 1996 - 18 de abril 2008

"Y acaricia finamente el corazón...

...con su más delgado pétalo de hielo..."


* Oh melancolía *, Silvio Rodríguez

(Sí, la vida es más bella porque existen seres con la capacidad de arte y de belleza como Silvio Rodríguez)


De repente hoy sentí deseos de estar en La Habana (MI Habana), pero ya pasó... fue como una brisa. Esta es la segunda parte de la pseudo crónica del viaje a México y de alguna que otra catarsis mía (esta Tumba se está abriendo, es el regreso de los Muertos Vivos!! jo jo).


Ustedes se creían que me iba a ir de México sin ver a Marcos? se equivocaron:

Marcos

Esta comida sí me gustó, y se me hizo casi cotidiana en las 3 semanas que estuve por allá: Tacos de pollo con Guacamole y Frijoles refritos o re - fritos





En la Ciudadela había un puesto Chiapaneco o Chiapanense o Chiapancestral o etc. donde había una cantidad de artesanías bellas como estás:



Unas jirafitas...

Por ahí..

Sí, fui a las pirámides:

(pero no subí como hubiese querido... es que los escalones son muy empinados :s.... pero qué lugar bello!!!!!!)...

Ojalá nunca perdamos la capacidad de amar, aunque duela, aunque sea de un solo lado, el solo hecho de sentir es como un milagro y no me refiero solamente a una persona sino a todo, a un árbol, a una calle, un país, un mar, un olor, una idea, una palabra, un gesto, una mirada, una sombra, un recuerdo, tantas cosas...

Por otra parte,

detener amores

es pretender parar el universo.

Quien lleva amor asume sus dolores

y no lo para el sol ni su reverso.

S.R (Bolero y Habaneras)

Un cielo

Como si llegaran a buen puerto mis ansias...

"como lo imposible por fin hecho,

como si alguien de veras me quisiera

como si al fin un buen poema me saliera...

una oración."

(Sup Marcos, Sabina, Pancho Varona)

Pues sí, por fin fui a México, al DF... Era un sueño que tenía desde hacía 7 años y se cumplió. No tengo muchas ganas de hacer crónicas detalladas y esas cosas (no me gusta, me da hueva), aun estoy con sueño atrasado, tal vez el cambio de horario, tal vez sólo cansancio en el alma. Me gustó mucho el DF, es una ciudad limpia, organizada, ENORME, creo que eso fue lo que más me asombró, muy respetuosa, bueno, la gente.... porque la ciudad no habla (o si? con sus propios códigos? :P). Conocí gente muy bella y eso me alegró el viaje mucho, la Tropa Mexicana me hizo una bienvenida (en la que en un momento me dormí, pido perdón!) y luego una despedida con karaoke y banda en vivo y todo!!!! (estuvo re lindo y esa vez no me dormí :P y hasta canté "Y nos dieron las diez", es que la altura me pegó mal!!
hasta que me adapté). La pasé re lindo esas 3 semanas, me costó muchíiiiiiiiiiiiisimo en un principio poder entender la idiosincracia del mexican@, así a grandes rasgos y sabiendo que hay excepciones, claro... me di cuenta del choque cultural tan grande que tenemos los Argentinos y los Mexicanos, si bien no me sentí ajena mientras estuve allá, caminando por sus
calles, sus largas avenidas, había algo que era diferente, el modo de pedir las cosas, el modo de DECIR las cosas, no sé... muchos detalles que hacían la diferencia y eso me llamó la atención. Nosotros, siendo ambos países latinoamericanos, somos muy distintos, vamos más de frente, cuando tenemos que decir algo lo decimos y que se caiga el mundo, y ellos no, ellos se callan, optan por el silencio o la indiferencia lo cual me parece mucho más cruel que decir las cosas en la cara, pero ni modo así actuan y supongo que será algo que se deberá respetar.

*

Me gustó muuuuuuuuuuucho conocer a los Societarios (digo, a miembros de La Sociedad De Poetas Vivos) con los que aun mantengo vínculo desde hace muuuuuucho tiempo :).

*

También fue super chido el día de mi cumpleaños ir a la casa de mi Friducha Kahlo,

sentir toda esa energía, la casa es hermosa por fuera y por dentro y es todo tan... como si estuvieran allí...como si nunca se hubieran ido, como si no estuvieran muertos, creo e insisto que hay gente que no muere nunca... como Cortázar y como ellos dos:

Frida y Diego . . . El elefante y la Paloma.

*

Las 3 semanas me quedé en el DF, es que no tenía ganas de viajar, estaba y estoy aun muy cansada físicamente, mental y almísticamente, creo que estoy en la crisis de los 30 pero me agarró temprano como desde los 25 :s. Me gusta viajar a lugares donde hay canciones que los nombra, fui al DF a comprobar si me atormentaba como dice Sabina y la verdad que SI!!!!!!! El casco histérico es una locura, cuánta gente!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! cruzar una bocacalle era como salir de un recital!!!! gente y más gente y más gente que brotaba de todos lados!!! eso me abrumó bastante y encima yo que soy fóbica social no sabía dónde esconderme!!.

También pude comprobar si el Tenampa estaba en silencio en algún momento como dice Ismael Serrano en su canción Plaza Garibaldi:

"Plaza Garibaldi"




y no! nunca está en silencio :O).

*

Otra de las cosas que me asombró fue la Policia, creo no haberlos visto con revolver sino sólo con ametralladoras y encima jugando con ellas!!! hamacándolas de un lado a otro como si fueran un juguete, patético!!!! y luego sí me costó aceptar que la Ciudad se muera tan temprano! a medianoche ya no hay casi nada abierto y no hay transporte!!!!! público al menos... sólo taxis y carísimos, los taxistas le ponen la tarifa y la que quieren! una vez me cobraron un viaje de 30 pesos, 90!!!!!!!!!! grrrrrrrrrrrrrrr!! en sos momentos, en que todo moría pensaba en Buenos Aires y en que acá hay transporte toda la noche y los taxistas no se abusan y los bares por lo general están abiertos hasta tarde... si hay algo que amo de esta ciudad es el invierno y andar por las avenidas y meterme en algún café a soñar sea la hora que sea, creo que son de las pocas cosas que extraño cuando estoy lejos.

*
Haber conocido a Ix fue como haber encontrado a la hermana mayor que siempre hubiese querido tener, me cuidó, me mimó, me aconsejó, me miró firmemente a los ojos y me dio ánimo cuando estuve triste, cuando me quería regresar porque no podía estar más allá (por motivos que creo que nunca contaré en un blog)... y al final no adelanté el vuelo y me quedé las 3 semanas y menos mal que no lo hice porque pude seguir disfrutando de esa ciudad inmensa y aun me queda mucho por descubrir, por oler, por sentir, por caminar, asombrarme y por soñar allí. Voy a regresar, pero la próxima vez espero estar más pilas para poder recorrer el interior.

*
Los sueños se cumplen, se hacen realidad, para qué se tienen sino? son como los puentes, para cruzarlos, aunque muchas veces discutí esa frase diciendo que un puente también puede ser para quedarse en medio de él y no ir ni a un lado ni al otro, sólo contemplar el rio o arrojar piedras como Amelie. En este caso hay algo dentro mio que está en paz y me mantiene en pie y es haber cumplido el sueño de ir a México. Este viaje lo hice por mi, sólo por mi.

Se busca muchachito que me sonrío cuando le di a entender con gestos faciales que estaba en medio de una fotografía que me estaban por tomar en el Zócalo... y por supuesto, no podía ser de otra manera y me enamoré :), acá va la foto de espalda porque no me dio la cara para sacarle una de frente obviamente... estuvo un buen rato esperando a alguien seguramente a su amor, pero ella (o él) nunca vino (algo así como un Penélope a la inversa) y luego se fue y no lo vi más :(...en fin... "el amor es eterno mientras dura" I.S buuuuuu

A veces quisiera ser distinta, quisiera no ser tan cobarde, tan suceptible, quisiera ser más inteligente, más linda, tener paz, no pensar en la muerte ni sus tristezas, poder ser "una chica cotidiana, normal", sin tantos trastornos emocionales, dormir y que no me despierten las palpitaciones, no soñarte, no soñarte más y despertar con ese dolor y ese olor a muerte lejana, quisiera tantas cosas que me cuestan horrores cuando los demás las tienen tan fácil como respirar. Es triste tomar conciencia de algunas cosas. Es más triste aun cuando esas cosas ya se tenían claras y uno las olvida y luego pasa algo que las trae al presente como si nunca se hubieran procesado y están ahí mirándonos con soberbia y burla.Tengo algo atorado en la garganta que me aflora cuando siento angustia o cuando la vida me pone adelante mis miserias como si fuera una enredadera que va creciendo hasta tupir todo y no puedo comer y empiezo a adelgazar y todos me dicen "comé Sandra comé! y yo no puedo!!!! y tampoco tengo ganas de dar explicaciones de por qué no puedo comer! no como y punto y cuando pueda comer comeré. Bajé 3 kilos en México que en algún punto me vino re bien porque me siento más ligera, no se me traba el clavo que tengo en el fémur izquierdo y eso me pone contenta :D.

*

Siento extraño... desde hace ya un par de años siento así... y no sé bien por qué, aunque creo que si y me engaño... pero no sé cómo hacer para cambiar, para girar el volante y cambiar de dirección, sé que no estoy haciendo nada en post de mi felicidad, trabajo en un lugar triste, mucha gente que quise mucho se fue, la infancia está lejos, este país es una mierda, no quiero vivir acá, tuve varios intentos fallidos de huídas pero siempre regreso (por eso son fallidos, no?) no encuentro mi lugar en el mundo, durante muchos años pensé que era La Habana y lo fue pero luego también ahí me siento ajena entonces llegué a la conclusión que el principal conflicto está en mi y en que no me hallo en ningún lado y con ninguna gente, como si fuera de otro planeta y soy consciente que soy algo extraña y antipática y a veces pareciera que ladro pero también tengo un corazón que late (aunque no parezca) soy un témpano pero también me derrito. Esto al final está lejos de ser una crónica... pero ni modo!!! ya dije que no me gustaban las crónicas... Así que no sé... seguiré buscando y algún día encontraré o no... pero quizás para entonces eso ya no importe.

(Continuará)... (o no).

La Llama que llama

:P

Llamá a Chamot





Escuadrón fashion





Secuestro de Carozo





La primera palabra





Dalai Lama

Radio Jujuy

Nie

Algún día voy a hablar (o no) sobre la discapacidad, propia y ajena, del cuerpo y del alma.

Mientras les dejo esta imagen que es de campañas que hay en Europa contra la discriminación, me gustó mucho, quizás sea porque aparece esa A tan colorida... :D

Lo que está en Polaco dice algo así: "andar en el mismo coche" (significa que estamos en la misma situacion), "no (nie) todos andamos en el mismo coche"

Cine

Dos películas que vi este fin de semana y que son recomendables:

1)

Si intentas algo ve hasta las últimas consecuencias,



de otro modo ni comiences.



Aun cuando pierdas novias,



esposas, parientes, trabajos



y quizás la cordura.



Aunque signifique no comer durante tres o cuatro días.



Aunque tengas que congelarte en el banco de una plaza.



Aunque termines en la cárcel.



Aunque padezcas humillaciones, burlas, aislamiento.



El aislamiento es un regalo,



el resto son pruebas a tu resistencia,



pruebas de cuánto deseas lograrlo.



Y lo harás, a pesar del rechazo y las peores adversidades.



Y será mejor que cualquier cosa que puedas imaginar.



Si intentas algo ve hasta las últimas consecuencias.



No hay otro sentimiento como ese.



Estarás a solas con los dioses.



Y las noches se iluminarán con fuego.



Conducirás tu vida hacia la carcajada perfecta.



Es la única lucha válida.




Tomado de "Factotum"

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

2)

Excelente * * * * *

Te busqué...

Como quien busca un sueño viejo seguro de hacerlo realidad...

Te busqué como se buscan las coincidencias...

Te busqué como náufraga una isla desierta...

Te busqué... y te encontré:

¡¡¡¡¡¡Coyote!!!!!

:O)

"El amor nace del deseo repentino de hacer eterno lo pasajero"

Ramón Gómez De La Serna

Gracias, Isabel...

Para los amantes del Cine les dejo un video de la película "La vida secreta de las palabras" de Isabel Coixet con una canción de Natalie Merchant que se llama "My Skin"... disfrútenla.





Aquí la sinopsis de la película:

Un lugar aislado en medio del mar: Una plataforma petrolífera, donde sólo trabajan hombres, en la que ha ocurrido un accidente. Una mujer solitaria y misteriosa que intenta olvidar su pasado (Sarah Polley) es llevada a la plataforma para que cuide de un hombre (Tim Robbins) que se ha quedado ciego temporalmente. Entre ellos va creciendo una extraña intimidad, un vínculo lleno de secretos, verdades, mentiras, humor y dolor, del que ninguno de los dos va a salir indemne y que cambiará sus vidas para siempre. Una película sobre el peso del pasado. Sobre el silencio repentino que se produce antes de las tormentas. Sobre veinticinco millones de olas, un cocinero español (Javier Cámara) y una oca. Y sobre todas las cosas, sobre el poder del amor incluso en las más terribles circunstancias.

Un pedido público :D, si alguien quiere regalarme el libro que aparece en la película: "Cartas de una monja Portuguesa" (o algo así) no me enojo (es que no lo consigo!) :).

Las cucarachas son como los EEUU...

...El problema no es que existan sino que pretenden estar en el lugar equivocado.... no entienden de límites ni de respeto, hacen lo que quieren...........siempre. Pero un día se les va a acabar esa libertad, esto es una guerra y ha comenzado.

No tengo nada más que agregar.


ELLAS O YO.

Qué buen tema, qué buena película...

(Neil Diamond)

(escena de la película de Quentin Tarantino: Pulp Fiction)

Buscando a Nemo, digo, a Jorge (carta - reclamo - público)

¿Dónde estás?... ¿Qué andarás haciendo ahora? Sé que visitás el blog así que si leés este post da alguna señal!!. Te mandé un mail en respuesta al tuyo y me lo rebotó y no tengo otra forma de comunicarme con vos, así que anda!! una señal, tio...joder, asere, de pingaaaaaaaaa!!, estarás en La Habana o Barcelona???? Aparecéeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee!!!!! :)))))... ah!! también te mandé una postal y me la devolvió el cartero

(es triste que el cartero te devuelva una carta)... ¿¿¿¿TE MUDASTE????...Es como si de repente hubieras desaparecido del MAPA... Espero que esto no sea mas que un desencuentro epistolar y que todo ande bien en tu vida... :)

Te quiero un chingo

io

P.d: (una carta sin Post Data no es una carta)

P.d2: Hablando de mapas... video de Frank Delgado: "Mi Mapa"

Che

París, 29 de octubre de 1967

Roberto, Adelaida, mis muy queridos:

Anoche volví a París desde Argel. Solo ahora, en mi casa, soy capaz de escribirles coherentemente; allá, metido en un mundo donde sólo contaba el trabajo, dejé irse los días como en una pesadilla, comprando periódico tras periódico, sin querer convencerme, mirando esas fotos que todos hemos mirado, leyendo los mismos cables y entrando hora a hora en la más dura de las aceptaciones. Entonces me llegó telefónicamente tu mensaje, Roberto, y entregué ese texto que debiste recibir y que vuelvo a enviarte aquí por si hay tiempo de que lo veas otra vez antes de que se imprima, pues sé lo que son los mecanismos del télex y lo que pasa con las palabras y las frases. Quiero decirte esto: no sé escribir cuando algo me duele tanto, no soy, no seré nunca el escritor profesional listo a producir lo que se espera de él, lo que le piden o lo que él mismo se pide desesperadamente. La verdad es que la escritura, hoy y frente a esto, me parece la más banal de las artes, una especie de refugio, de disimulo casi, la sustitución de lo insustituible. El Che ha muerto y a mí no me queda más que silencio, hasta quién sabe cuándo; si te envié este texto fue porque eras tú quien me lo pedía, y porque sé cuánto querías al Che y lo que él significaba para ti. Aquí en París encontré un cable de Lisandro Otero pidiéndome ciento cincuenta palabras para Cuba. Así, ciento cincuenta palabras, como sin uno pudiera sacarse las palabras del bolsillo como monedas. No creo que pueda escribirlas, estoy vacío y seco, y caería en la retórica. Y eso no, sobre todo eso no. Lisandro me perdonará mi silencio, o lo entenderá mal, no me importa; en todo caso tu sabrás lo que siento. Mira, allá en Argel, rodeado de imbéciles burócratas, en una oficina donde se seguía con la rutina de siempre, me encerré una y otra vez en el baño para llorar; había que estar en un baño, comprendes, para estar solo, para poder desahogarse sin violar las sacrosantas reglas del buen vivir en una organización internacional. Y todo esto que te cuento también me averguenza porque hablo de mí, la eterna primera persona del singular, y en cambio me siento incapaz de decir nada de él. Me callo entonces. Recibiste, espero, el cable que te envié antes de tu mensaje. Era mi única manera de abrazarte, a ti y a Adelaida, a todos los amigos de la Casa. Y para ti también es esto, lo único que fui capaz de hacer en esas primeras horas, esto que nació como un poema y que quiero que tengas y que guardes para que estemos más juntos.

Che

Yo tuve un hermano.

No nos vimos nunca
pero no importaba.

Yo tuve un hermano
que iba por los montes
mientras yo dormía.
Lo quise a mi modo,
le tomé su voz
libre como el agua,
caminé de a ratos
cerca de su sombra.

No nos vimos nunca
pero no importaba,
mi hermano despierto
mientras yo dormía,
mi hermano mostrándome
detrás de la noche
su estrella elegida.

Ya nos escribiremos. Abraza mucho a Adelaida. Hasta siempre,

Julio



(extraída del libro "Fervor de la Argentina" de Roberto Fernández Retamar © 1993, Ediciones del Sol, Buenos Aires, Argentina)

Che Guevara homenaje 40 aniversario de su asesinato - Libres del Sur

Hay canciones...

... que son como el aire o el agua o la comida o la tarde o la lluvia o el mar o el amor (etc.)... uno no concibe la vida sin ellas. "De la ausencia y de ti (Velia)" es una de esas canciones... aun no sé cómo pude haber estado tanto tiempo sin saber que existía, di con ella en el 2003 en una descarga trovera/tropera en La Habana (como no podía ser de otra manera) la cantó Carlitos León y cuando la escuché realmente fue un antes y un después... es increíble lo que puede lograr una canción... Acá van dos videos del youtube que son la primera y segunda parte de una entrevista que Esperanza (de la Tropa Cósmica) le hizo a Velia en el año 2000. Disfrútenla ;)... es lindo saber a quién está dedicada tal o cual canción o tal o cual poesía... o acaso nunca se lo preguntaron? :P ...

p.d: no Silviófilos abstenerse! :D

1)



2)

De la ausencia y de ti, Velia

Ahora sólo me queda buscarme de amante

la respiración.

No mirar a los mapas,

seguir en mí mismo,

no andar ciertas calles,

olvidar que fue mío una vez cierto libro.

O hacer la canción.

Y decirte que todo esta igual:

la ciudad, los amigos y el mar,

esperando por ti,

esperando por ti.

Sigo yendo a Teté semana por semana

¿te acuerdas de allá?

Hoy habló de fusiles despidiendo muertos.

Yo sé que ella me ama,es por eso tal vez

que te siento en su sala,

aunque ahora no estás.

Y se siente en la conversación,

o será que tengo la impresión,

de la ausencia y de ti,

de la ausencia y de ti.

No quisiera un fracaso

en el sabio delito que es recordar.

Ni en el inevitable defecto que es

la nostalgia de cosas pequeñas y tontas

como en el tumulto pisarte los pies.

Y reír y reír y reír, madrugadas sin ir a dormir,

sí, es distinto sin ti.

Muy distinto sin ti.

Las ideas son balas hoy día y no puedo

usar flores por ti.

Hoy quisiera ser viejo y muy sabio

y poderte decir lo que aquí no he podido decirte,

hablar como un árbol

con mi sombra hacia ti.

Como un libro salvado del mar,

como un muerto que aprende a besar,

para ti,para ti,

para ti, para ti.

Silvio Rodríguez

(1969)

Silvio Cantándola (una versión rara)

Vicente Feliú en Bs.As

...vino con Aurora De Los Andes, su hija que tiene una voz bellísima...fuimos con la Tropa en patota...el concierto estuvo muy bonito, acá les dejo dos videos del concierto y luego al día siguiente dos videos más en casa de Karla con Lorelei... (esto ya es cualquier cosa, jajajajaja!) :D ...


Piropos


...mi no me dejes ir poco antes que den las diez.....




Mira como te quiero mujer


...qué me importan los vestidos, ni la piel si no soy tuyo...

Al día siguiente, música clásica para hacer la digestión...

Oh, baby...

Wild World - Cat Stevens

después de años...muchos...muchos... di con esta canción ... :)

Otra versión con el bello de Peter Gabriel

Cartas a María Mantilla

(fragmentos)

(...) de que no amarán en este mundo sino lo que merezca amor (..)

J.Martí

Mi niña querida:

(...) No tengas nunca miedo a sufrir. Sufrir bien, por algo que lo merezca, da juventud y hermosura, mira a una mujer generosa: hasta vieja es bonita, y una niña siempre,- que es lo que dicen los chinos, que sólo es grande el hombre que nunca pierde su corazón de niño: y mira a una mujer egoísta, que, aun de joven es vieja y seca. (...) .

Ni a las arrugas de la vejez ha de tenerse miedo."Esas arrugas que tú tienes, madre mía" - dice algo que leí hace mucho tiempo - "no son arrugas feas de la cólera, sino las nobles - de la tristeza" - Quiere y sirve, mi María. - Así te querrán, y te querré. - ¿Y cómo no te querré yo, que te llevo siempre a mi lado, que te busco cuando me siento a la mesa, que cuanto leo y veo te lo quiero decir, que no me levanto sin apoyarme en tu mano, ni me acuesto sin buscar y acariciar tu cabeza?¿Y tú me olvidarás, o te distraerás de mí?, y querrás más a quien te quiera menos que yo?¿Qué has hecho desde que te dejé?Entre niños y enfermos y las primeras visitas habrás tenido poco tiempo en los primeros días; pero ya estarás tranquila, cuidando mucho a tu madre tan buena, y tratando de valer tanto como quien más valga, que es cosa que en la mayor pobreza se puede obtener, con la receta que yo tengo para todo, que es saber más que los demás, vivir humildemente, y tener la compasión y la paciencia que los demás no tienen.- A mi vuelta sabré si me has querido, por la música útil y fina que hayas aprendido para entonces: música que exprese y sienta, no hueca y aparatosa: música en que se vea un pueblo, o todo un hombre, y hombre nuevo y superior. Para la gente común, su poco de música común, porque es un pecado en este mundo tener la cabeza un poco más alta que la de los demás, y hay que hablar la lengua de todos, aunque sea ruin, para que no hagan pagar demasiado cara la superioridad.- Pero para uno, en su interior, en la libertad de su casa, lo puro y lo alto.-

Mi maría y mi Carmita:

(...) de que no amarán en este mundo sino lo que merezca amor (...) jamás tendrán de amigo a quien no las iguale en mérito y pureza (...)

A mi María:

¿Se prepara a la vida, al trabajo virtuoso e independiente de la vida, para ser igual o superior a los que vengan luego, cuando sea mujer, a hablarle de amores, - a llevársela a lo desconocido, o a la desgracia, con el engaño de unas cuantas palabras simpáticas, o de una figura simpática? ¿Piensa en el trabajo, libre y virtuoso, para que la deseen los hombres buenos, para que la respeten los malos y para no tener que vender la libertad de su corazón y su hermosura por la mesa y por el vestido? Eso es lo que las mujeres esclavas, - esclavas por su ignorancia y su incapacidad de valerse, - llaman en el mundo "amor". Es grande, amor; pero no es eso. Yo amo a mi hijita. Quien no la ame así, no la ama. Amor es delicadeza, esperanza fina, merecimiento, y respeto.

(...) la elegancia, mi María, que está en el buen gusto, y no en el costo. La elegancia del vestido, - la grande y verdadera, - está en la altivez y fortaleza del alma. Un alma honrada, inteligente y libre, da al cuerpo más elegancia, y más poderío a la mujer que las modas más ricas de las tiendas. Mucha tienda, poca alma. Quien tiene mucho adentro necesita poco afuera. Quien lleva mucho afuera, tiene poco adentro y quiere disimiluar lo poco. Quien siente su belleza, la belleza interior, no busca afuera la belleza prestada: se sabe hermosa y la belleza echa luz. Procurará mostrarse alegre, y agradable a los ojos porque es deber humano causar placer en vez de pena, y quien conoce la belleza la respeta y cuida en los demás y en sí. Pero no pondrá en un jarrón de China un jazmín: pondrá el jazmín, solo y ligero en un cristal de agua clara. Esa es la elegancia verdadera: que el vaso no sea más que la flor.

(...) Pasa callada por entre la gente vanidosa. Tu alma es tu seda. Envuelve a tu madre y mímala porque es grande honor haber venido de esa mujer al mundo. Que cuando mires dentro de ti, y de lo que haces te encuentres como la tierra por la mañana, bañada de luz. Siéntete limpia y ligera como la luz. Deja a otras el mundo frívolo: Tú vales más. Sonríe y pasa. Y si no me vuelves a ver haz como el chiquitín cuando el entierro de Frank Sorzano: pon un libro,-el libro que te pido,-sobre la sepultura. O sobre tu pecho, porque ahí estaré enterrado yo si muero donde no lo sepan los hombres. - Trabaja. Un beso. Y espérame.

tu Martí.

Cabo Haitiano, 9 de abril 1865